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編號 1 號 

【承雨】林伯殷原作 

落雨咧！落雨咧！看著大雨點跈緊風對𠊎掃過來，心肝肚當

在該想，這陣雨斯望還久哪！望到圳溝燥撇、河壩燥撇、水庫乜

燥撇咧！望到連田泥都必開來咧！𠊎正想愛同手伸出簷脣下摸一

下久見个雨，吂知無兩下，屋簷水斯瀉落地泥下滴滴溚溚咧，佢

大嫲聲提醒𠊎，講這雨毋會細哦，仰使得打爽撇！𠊎黏時去尋水

桶放在簷脣下承雨，想……等水張淰个時節，好漕入水庫囤起

來，看使得毋使過限水無？ 

看緊、看緊，水桶承个雨緊來緊淰，吾个心肝頭斯越來越歡

喜，感覺有落大雨還好哪！旱恁久咧，滿哪都燥絲絲，有大雨來

解決欠水，還有麼个比這較好个？吾个心肝變都當貪，想……一

陣大雨仰會罅，若係雨無落較久兜、落較多兜，同水庫撐去飽

飽，若係日頭三兩下又探頭出來，該斯無結煞哦！又毋知愛望雨

望到幾時？好得屋簷水還係直直瀉，水桶還係當當承，一桶、兩

桶、三桶……，水桶承个雨淰了淰，𠊎斯像看著水庫个水浡出來1

樣，實在還歡喜哪！ 

                                                 
1 浡出來：音 budˋ chud^ loiˇ；滿出來。 

落過一站，雨變細咧，屋簷水變做一點一點慢慢跌落水桶

肚，𠊎聽著涿、涿、涿个聲，玄玄風想起老屋个承雨聲，該外背

落大雨，屋肚落細雨个時節，地泥下擺緊个盆頭缽，分屋頂跌落

來个雨點打出滴滴涿涿2个聲，還會跈緊落大雨變遽、落細雨變

慢，暗晡頭係睡在眠床頂，用聽斯知外背个雨落有幾大。若係堵

著風搓雨掃掃滾3，過聽著屋肚滴滴涿涿个承雨聲，該斯愛愁屋頂

毋知會承毋贏風雨嗄塌落來無！平平係承雨，仰在簷脣下同屋肚

會有恁大个爭差呢？好得這下人大體戴樓屋，毋使過看著落大雨

斯愁屋肚愛承雨無！ 

天公還惜 等哪！連續又落好久个雨，各地水庫个水位升高

已多，照理講大家較毋使驚無水好用咧，毋過，𠊎還係慣勢有落

雨，斯會尋桶放在屋簷下承雨，想留加兜水來用，聽緊該滴滴涿

涿个聲，吾个心肝肚無半點愁慮，嗄有一種當滿足个感覺。 

                                                 
2 滴滴涿涿：音 didˋ didˋ dugˋ dugˋ；形容水滴滴在地面或物體上所發出的聲音。 
3 掃掃滾：音 soˋ soˋ gun^；用槍枝連續掃射的樣子。 
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編號 2 號 

【大菜个一生】劉瑋原作 

屋側角阿爸阿姆改个菜園，熱天時節長豆、麵豆跈核竹杈搭

个豆筣項，青荷荷，豆像弔晃槓樣晃來晃去，下把又有蝶飛來飛

去，脣項還有吊菜、黃瓜，瓠同菜瓜，食都食毋去；冬下頭个菜

廂係無共樣个景色，一片係食筍菜、高麗菜、青花菜，另一片係

包心白、大菜、菜頭，一點一點个露水跌在這兜菜葉面，分日頭

晟著，該露水个光講毋出有幾靚。 

𠊎特別毋好苦蒂蒂个大菜，總係愐毋解「到底有麼个好食

呢？」係換做厥加工品：鹹菜、覆菜、鹹菜乾，𠊎斯當有興頭逐

樣好逐樣好1。 

大菜好割咧，若無遽遽割斯會綿撇，這時節趕天時好做大

菜，晒一、兩日過，挲鹽出暗力揉，輕輕亼分佢熟，愛有亼熟亼

軟、有出水，鼻著厥羴味。續核疊大菜入醃缸，用石頭矺核，阿

姆講：「驚怕露水會跌入去，醃缸面頂先弇阿鉛帲過用石頭矺

核，正毋會分野狗野貓蹶橫撇，抑係風大同阿鉛帲吹走。」醃缸

愛放在歸日晒得著日頭个位所，大約愛矺兩到三禮拜。𠊎問：

                                                 
1 逐樣好逐樣好：音 dag^ rhongˋ ho^ dag^ rhongˋ hauˋ；每樣都好，每樣都喜歡。 

「這有法度算準哪日使得起無？」阿爸講：「經驗係盡好个師

父，愛看天時、溫度決定哪久好起。」 

起鹹菜愛注意該日个天時，係愛晒覆菜、鹹菜乾，定著愛選

有烈烈个日頭，鹹菜正使得起了直接晒。還有，張好一包一包个

鹹菜使毋得晒著日頭，無會變色斯毋靚咧！吾屋家个鹹菜係做一

擺斯做下扡起來，有兜自家食，有兜送親戚朋友，還較多个係拿

來晒覆菜同鹹菜乾。 

做覆菜同鹹菜乾，愛同鹹菜一皮一皮擘開來，攤開分日頭

晒，晒到半燥溼，同蒂頭切撇過同莖並葉切開來。半燥半燥个鹹

菜莖，愛用筷合細竹枝揤入玻璃盎肚揤緪來，盎盡面頂揤鹹菜

尾，過將盎倒覆放，斯使得吸收覆菜發酵个味。倒覆有一年以上

斯使得食咧，這斯係覆菜。另外割落來个鹹菜葉尾晒到全燥，䌈

歸球過晒到逐皮酥酥，收起來，放一年以上斯使得食，這斯係鹹

菜乾。 

對大菜變做鹹菜，過變到覆菜、鹹菜乾，逐個時期都有無共

樣个料理──炒大菜、鹹菜豬肚湯、覆菜剁肉丸、鹹菜乾炆豬

肉，分人留存當深个印象，大菜个一生正經當精采！ 
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編號 3 號 

【家鄉个名產】朱淑琴原作 

車行過鬧熱个都市，來到好山好水个莊下。白白个雲在天頂

飄啊飄，青溜溜个田坵連到山腳下，風，涼沁沁，一陣陣青草味

鑽入鼻公，這斯係吾个家鄉——臺灣个長壽村「關西」。講著關

西，斯會分人想著有名个「仙草」！ 

阿爹阿奶戴在關西，阿爹係煞猛个耕種人，屋下乜有種仙

草。嫩嫩幼幼个仙草，葉細細皮、有絨絨个毛，矮矮無幾高，一

大片仙草田，差毋多半年斯使得收成，割落來放在禾埕晒，晒到

燥絲絲，該斯使得煮來食咧。 

「阿爹，該草仰脣安做仙草呢？」細細該下，當好問柄來擎1

个𠊎緊問阿爹。阿爹斯同𠊎講：「頭擺人做田事、行山路，日頭

上煎下煏2，晒去頭暈腦疺懶拐拐3，恁堵好！毋知麼人好心煮來仙

草茶，啉了毋會發痧！嗄精神起來，該怕係仙人送草來哦！還有

一種講法：講仙草茶煮一鑊，摻兜焿粉摝摝嚟，鮮鮮變滐滐4，仰

                                                 
1 問柄來擎：音 munˋ biangˋ loiˇ kiaˇ；打破砂鍋問到底。 
2 上煎下煏：音 shongˋ zien+ haˋ bed^；形容烈日當空非常炎熱。 
3 懶拐拐：音 nan+ guai^ guai^；懶洋洋。 
4 滐滐：音 kiedˋ kiedˋ；濃稠。 

脣恁大鑊？該怕係仙人來變過！所以『仙草』乜安做『仙人

草』。」 

仙草晒燥來烳水，清涼解毒人人愛。一垤仙草剁剁好，加兜

冰矻攞兜糖，軟軟滑滑透心涼！日頭烈烈个熱天，食仙草盡退

火；寒天時節，寒風颼颼滾，冷去嗶嗶掣，一碗燒仙草，紅豆、

綠豆同地豆，芋圓、粉圓、細惜圓共下食，燒氣衝天食都笑連

連！滑溜个仙草，對喉嗹頭溜到肚屎肚，燒暖个感覺乜流到歸圓

身，實在還享受哦！ 

仙草乜使得做鹹个料理，阿奶用仙草來燉土雞，加兜紅棗、

枸杞，烏金烏金个雞湯，有特別餳人个味瑞，看著口涎水斯溚溚

跌！這仙草雞湯分人補身體、有元氣，見擺𠊎都食去舐嘴擸鼻 5

哦！ 

時代緊進步，仙草經過千年百載無分人抨撇，顛倒還較受人

歡迎！傳統市場、超級市場，做下有厥个身影。這下，盡時行个

手搖飲料店，仙草奶茶長在賣去淨淨空空！去到關西名產店，啊

哦！還有即溶仙草粉、仙草麵條、仙草茶箍呢！ 

「一寸土地一寸情，千金難買故鄉情。」仙草毋單淨係客人

愛，還較係大家都知个好名產。實在講，天地精華在這草，清涼

補肝又退火，冷燒鹹甜滋味好，關西仙草斯係寶！想到家鄉个名

產，𠊎斯試著歡喜又光榮啊！ 
                                                 
5 舐嘴擸鼻：音 she+ zhoiˋ liabˋ piˋ；食物美味讓人意猶未盡。 
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編號 4 號 

【遊尞溫泉鄉】徐姿華原作 

尞日，阿爸帶吾等去谷關遶尞，車行在橫貫公路項，窗門外

藍天白雲、青山綠水間緊各色農舍，分人心情開闊，精神舒爽。 

阿爸安排先去八仙山森林遊樂區跋山，這位个天當清、空氣

也當好，比平地較涼爽，驚寒个八仙山主峰還圍核一條蓬白个濛

沙頸圍呢！停車場脣有幾下頭慢開个水紅色山櫻花，同正暴出嫩

青幼芽个松樹，還有幾頭開去榮榮榮个雪白李花，蜂、蝶在花蕾

項 上 下，襯核背後深深淺淺个綠色樹林。 

春天同八仙山變做畫布，靚都耐毋得；毋驚人个畫眉、山雀

同五色鳥在樹椏頂跳上跳下，這片啁啁、該片嘰嘰像在比賽唱

歌，實在還餳人哦！吾等跈核步道慢慢跋往上，行在浸青个竹林

肚，風一吹竹葉斯唽唽嗖嗖1，像搶緊講歡迎吾等來尞，日頭花對

竹葉縫肚箭出來，篩出一絲一絲、一點一點金黃色个光線，掖都

歸地泥，親像仙境个樣。 

跋山流去一身汗，吾等斯去飯店泡溫泉。谷關个溫泉係碳酸

泉、略略白色有一屑硫磺味，係中臺灣盡老个溫泉，既經有百外

                                                 
1 唽唽嗖嗖：音 siˋ siˋ soˋ soˋ；竹葉被風吹拂擺動的聲音。 

年个歷史，日本明治天皇還同這溫泉賜名「明治溫泉」呢！阿姆

想去泡露天溫泉，佢講室外有風較涼，泡溫泉較舒爽。露天溫泉

逐窟溫度做下無共樣，使得擇自家適合个溫度來泡，阿爸阿姆同

洗過冷水个面帕摺好放在頭那頂，講恁泥正毋會熱去頭那艱苦，

厥等目密密泡溫泉、打嘴鼓，當享受个樣。 

𠊎同老妹無時閒，這窟泡下、該窟浸下，一下燒、一下冷試

著當生趣；恁多窟溫泉肚，盡心色个係有一窟淺淺个溫泉，裡肚

有當多紅羅花色个溫泉魚，吾等腳一伸入去魚斯泅偎來，相爭觜

吾等腳盤同腳趾罅个腳皮，這兜魚拑拑揫又癢又撓，害吾等笑去

吃吃滾2，毋得結煞。 

泡好溫泉，老妹笑講大家圓身浸去紅紅當像煮熟个蝦公，𠊎

試著大家坐在溫泉窟肚，燒氣緊衝已像在煮火鍋，阿姆講泡好溫

泉皮膚變較幼、較滑，阿爸試著歸身鬆爽、精神加已好。啊！泡

溫泉帶分吾等無共樣个趣味呢！吾等散步去電廠招待所買枝冰

食，泡溫泉泡去熱熱，坐在樹下吹核涼涼个風，咬一口冰冰甜甜

个枝冰，實在還幸福哪！ 

                                                 
2 吃吃滾：音 kidˋ kidˋ gun^；狀聲詞，指笑聲。 
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編號 5號 

【雜貨店个人情味】許倩雯原作 

頭屋莊頭係一個矮山地形，路無三里平，屋大部分匯集在山

坑抑係河壩脣。老田寮溪同後龍溪雙合水1該搭三角地，斯係莊肚

盡鬧熱个所在。 

街路有米店、豬砧、五金行等等，歸排店都係樹材做个兩棧

式店亭屋2。街路頭係一間掛核菸酒牌个雜貨店。細細間个雜貨

店，無百貨公司恁派頭，也無便利商店恁打眼个看板3。毋過，這

間雜貨店賣个毋單淨係貨品，還合一種醹醹个人情味。 

店項个東西對地泥跈核壁，囤到天篷，對花露水到金香銀

紙、拖鞋到笠嫲，麼个都有。梯碫下擺核一隻隻个麻布袋，裡肚

係二砂、麵粉、片栗粉4這兜食材。零星賣，人客愛幾多斯秤幾

多，毋使買都歸大包，轉屋放到毋記得。五月節，人客來買竹

殼，貼心个頭家娘斯會問：「屋下有粽擐5無？」驚你買無齊，還

愛走加一轉。 
                                                 
1 雙合水：音 sung+ gab^ shui^；兩條溪流匯合成一條溪流。 
2 店亭屋：音 diamˋ tinˇ vug^；有騎樓的房子。 
3 看板：音 kan+ bangˋ；招牌，語源自日語「看板（かんばん）」。 
4 片栗粉：音 pien^ lidˋ fun^；太白粉。 
5 粽擐：音 zungˋ kuanˋ；綁粽子的棉繩。 

百樣商品無貼價數，全部靠頭家个記才。人客擇好，頭家斯

扚算盤算數，零星成半下還會自動同你扣撇。愛辦貨準講手扡

扡，毋使愁，使得賒數，等你領月給正還，還無算利子，比現下

个信用卡還較利便。 

在這東西尖都淰淰拶拶个店肚，也有旅客休息區。頭家在掌

櫃桌前留兩坪大个空地，放長腳凳分人客歇睏。頭家講：「當多

人客戴在山項，行當遠个山路上街買賣，定著愛有凳分人坐尞打

嘴鼓。」 

有兜婦人家背緊嬰兒，毋方便拿忒多東西，抑係老人家買東

西擐毋得轉。頭家斯會同佢買个雜貨，放在紙箱肚，等下晝較

閒，正用奧多拜送到厥屋下。緊工時節無閒出門，一通電話朗6過

來，頭家會同你定个東西一樣一樣寫落來，款好勢，正送過去。

這係盡早个外送服務。 

跈核時代變化，便利商店、量販店滿街都係，會去雜貨店買

東西个人客緊來緊少，雜貨店恬恬末撇，人情味也定定淡撇咧！ 

                                                 
6 朗：音 longˋ；電話鈴響。 
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編號 6 號 

【大黃狗同烏斑貓】曾菁怡原作 

莊下人大體都會畜狗來掌屋，畜貓來逐老鼠。吾屋下乜共

樣，畜一隻大黃狗同歸陣花囉必駁个貓。毋過，狗係確確實實在

畜，逐餐都同吾等共下食；貓斯看厥心情來來去去，成半下飯桌

下七、八隻跍緊、橫核；下把下單淨伸一隻白底烏斑个老貓嫲。 

吾屋下同隔壁鄰舍離當遠，照細人行路个時間來算，差毋多

愛半點鐘。𠊎無恁煞猛行路去尋搞尞伴，所以屋下个大黃狗同烏

斑貓斯係同𠊎做伴、搞尞个朋友。 

聽阿奶講，大黃狗係阿爹用一斤冰糖同人換轉來畜个，正來

該下還係半大細个狗子。這隻狗牯活潑好搞，逐日都跈核𠊎𫟧𫟧

轉。𠊎同佢比賽走相逐，聽著𠊎喊：「預備」該下，佢乜知愛伏

核；聽著「開始」，佢還正經會飆出去，實在已生趣！大黃狗做

搞尞伴已使得，毋過做保鏢斯無及格哩喲。 

有一擺，阿奶畜个大火雞走出來，看著吾等像看著冤仇人

樣，烏色个雞毛膨到像圓球，面紅濟借，還「咕嚕咕嚕……」喊

無停，越行越近。𠊎恅著大黃狗會躍出來大聲吠，將該陣火雞嚇

走。無想著，佢嗄走都尾瀉屎，毋知囥到哪位去咧？𠊎在心肝肚

發願：「下次擺，餅絕對無愛分佢食咧！」 

烏斑貓對𠊎有印象開始斯生活在吾屋下，用貓个年齡算法，

厥歲數使得做阿奶哩喲！烏斑貓个性體已好，毋會搶食，乜無看

過佢同別隻貓相打。食飽咧，佢會尋一個鬆爽个所在啄目睡；睡

飽咧，斯伸一下懶筋、擘一下嘴，同自家个毛舐淨來，正出去行

尞。莫看佢食得、尞得，佢係已顧家个貓嫲。 

有一日暗晡，烏斑貓在暗摸胥疏个禾埕喵喵滾，屋下人聽出

這聲無共樣，擎手電行偎去看，嗄看著烏斑貓在一尾有吾手髀恁

粗个飯匙銃脣項掌緊。好得有這隻大膽个貓嫲，正無分該危險个

蛇哥趖入去屋肚。 

大黃狗同烏斑貓毋單淨係吾搞尞伴，厥等乜像吾屋下人共樣

已有感情。𠊎識聽先生講過狗、貓个壽命無人恁長，成半下想著

大黃狗同烏斑貓有一日會先離開，心肝頭斯像分石頭矺核樣，還

會心酸酸，敢講這斯係毋盼得个感覺？ 
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【放紙鷂】湯文豪原作 

你看該天頂有當多飛上飛下个紙鷂，該紙鷂同單純个天頂，

妝扮去像一張靚靚个畫，同天頂變做像人生个競技場。 

逐年十月中邊，會吹東北季風，該斯係 等所講个「九降

風」，該若等知「九降風」使得做麼个無？該風使得在晒米粉該

下，吹燥米粉。該風無已大，吹起來會分人感覺著當涼爽！恁舒

爽个天時，乜當適合放紙鷂。 

像苗栗市公所逐年會在後龍溪脣个模型飛機場，舉辦放紙鷂

个活動，市公所會特別邀請，別個國家同臺灣放紙鷂个協會，大

家湊緊來共下放紙鷂。厥等會放兜古古怪怪个紙鷂，在天頂表演

分大家看，像係大魷魚、蜈蚣蟲、會出煙个蒸汽火車嫲拉核緊拂

尾个車子。還有，會在天頂擛來擛去，走相逐、打盤車、種觔斗1

个紙鷂，親像在天頂个燕，你逐𠊎，𠊎逐你，試著當生趣。厥等

互相展現自家團隊所研究出來个紙鷂，看麼人个紙鷂在天頂較會

飛。 

市公所會邀請社區對唱歌、跳舞有興趣个鄉親，來舞臺項展

                                                 
1 種觔斗：音 zhungˋ kinˋ deu^；翻跟斗。 

工夫，乜會邀請歌星來唱歌；還有摸彩、有獎徵答送紙鷂、大家

共下食客家美食「四炆四炒」个活動，目的斯係愛餳過較多个人

來現場放紙鷂，愛同會場搣去較鬧熱兜。 

其實，不管哪央時，總愛有起風，斯使得放紙鷂。還記得𠊎

讀小學个時節，阿爸帶𠊎去河壩脣个草坪項放紙鷂，阿爸同線䌈

到紙鷂項，佢將紙鷂擎高高，𠊎斯揪緊線拚命走，該紙鷂斯順核

風勢飛起來咧！阿爸講：「手項个線愛緊揪緊放，該紙鷂斯會順

核風，緊飛緊高。」佢講：「天頂斯像人生競技場，愛用該色目

靚靚个紙鷂，來打扮演出，盡量發揮飛个本等，分天頂變做當靚

个一幅圖。」阿爸所講个人生道理，分𠊎感受當深，𠊎毋會毋記

得。 

總講一句，人生親像放紙鷂樣，有起有落，佢使得在天頂自

由自在个飛，起落之間總愛控制好來。總係，線罅砸罅大條，還

過愛揪來穩，一揪一放，同佢控制好，測著要領，斯毋會墜落

來；若係無揪好抑係斷線斯會跌落深坑，跋毋䟘2。所以， 等定

著愛把握好人生个道路，愛知各人頭那頂一片天，愛煞猛打拚，

恁泥正會有較好个成就同發展。 

                                                 
2 跋毋䟘：音 bag^ mˇ hongˋ；爬不起來。 
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【拗桂竹筍】郭亭妤原作 

尞日朝脣食飽朝，阿滿姨个電話斯來咧，講厥桂竹園个筍會

上篙1咧，喊講去同佢𢯭手拗筍。阿爸電話放撇同阿姆隨去換衫

褲，𠊎看著厥等在著水靴、戴帽、戴手落也想愛跈，自家去換好

鞋、拿水罐企在阿爸个車脣等核，阿姆看著斯講：「你莫跈去徑

手徑腳2啦，竹園肚蚊了了，你係愛去餵蚊係無？」𠊎嘴扁扁毋肯

走緊討愛跈，盡尾厥等無法度咧正帶𠊎共下去。 

竹園嶇壁壁又少人踏到，歸路生淰淰滑溜溜个溜苔，阿姆正

吩咐𠊎愛較細義兜，𠊎跈緊斯跌去四腳惹天，阿姆講：「正經係

無講無恁死，實在還無結煞！」阿爸看𠊎歸路踣踣跌，斯同𠊎牽

核共下行，真無簡單正拉核𠊎這個摝屎棍3蹶上竹園肚。 

竹園項阿滿姨同姨丈既經在該拗筍咧！看著厥等當煞手，腳

一踔手一拗，黏時斯張歸布袋桂竹筍。阿爸教𠊎講：「這竹園恁

嶇，拗筍个時一隻手愛揪核竹企畀好勢，一隻手拗，若係較細支

个用腳踔斯使得。」人講：「相佛容易刻佛難」，𠊎學大人用腳

                                                 
1 上篙：音 shong+ go+；竹筍太慢採收而老化成竹子。 
2 徑手徑腳：音 gangˋ shiu^ gangˋ giog^；形容礙手礙腳。 
3 摝屎棍：音 lug^ shi^ gunˋ；形容礙手礙腳惹麻煩的人。 

踔，毋係長在漂著無斯搣去鞋㪐撇，一擺用手拗𠊎出大力揪，腳

無企好嗄歸個人孔孔碾輪落崁下，搣去歸身泥棍棍；該載崁無已

高人無仰脣，略略搉著忒等。阿爸緊拂頭講：「你吂抓捉著拗筍

个訣，𠊎看你𢯭手同筍張落布袋肚好咧！」斯恁泥吾等無閒去歸

半日，吾面也分蚊叼去綿咚咚咧，臨尾愛轉个時，阿滿姨同姨丈

緊同吾等會勞瀝，講打幫有吾等𢯭手，係無厥等怕愛無閒歸日到

斷烏正有好轉，過討分吾等兩大布袋个筍帶轉屋家去料理。 

轉到屋家阿姆毋赴同衫褲換撇，隨兜張矮凳頭坐在簷脣下剝

筍殼，佢講現拗現煠个筍盡好食。看佢已溜掠，同桂竹筍尾頓幾

下，過將頓過个筍尾扭扭嚟扯往落，一下斯剝好一支筍咧！煠筍

愛有到火正好食，該下晝阿姆也煠筍煠撇幾下點鐘久呢！食夜个

時，飯桌項斯有幾下路阿姆用桂竹筍煮出來噴香个好料理：桂竹

筍炆爌肉、桂竹筍尾炆排骨湯、桂竹筍炒三層肉，項項都恁好

食；因致有去𢯭拗筍，𠊎試著這擺个筍係𠊎食過盡甜、盡好食

个，連分蚊叮、種落崁个艱苦都毋記得咧。 


