

編號 1 號

【生趣个童年】黃美貞原作

還細時節，細人仔無科技產品好搞。毋過，屋簷下、拉杌樹、伯公下、大圳溝、竹林，聚概都係佢等个遊樂場。

佢等四姊妹，過加隔壁鄰舍个細孺仔，輒常邀等搞家啦飯仔、搞圓牌仔、揸目屏窟等等，係堵著毋使讀書个下晝頭，定著搞到斷烏，等到大人儕拿等竹修仔來尋細人仔，大家看著毋著相¹正溜瀉²。

好天好時，佢等七好在圳溝項覓蜆仔。有一擺，好展个老弟嗑嗑滾³，打賭佢捉得著細蝦公，上屋个阿賢好絕絕仔應：「該愛仰仔賭？」老弟誚難⁴佢：「你係捉著比佢多，今暗晡佢請你食夜。」阿賢堪毋得人激，應講：「好！無問題！」該下晝，佢等先擱水窟，想同蝦公錫到水窟裡肚，毋過，細蝦公哪有恁好捉，兩下半仔蝦公就躍走也，佢等測著無意思，早就走淨淨也。無想著佢等兩儕毋肯煞，目珠眨都無眨，搵啊歸身溼漉漉、扃扃糟糟

合一身泥，水窟裡肚淨兩三尾細魚仔定定，等到暗摸胥疏，無結無煞正共快歸屋，管佢麼人輸贏？係還毋歸屋，毋單淨無飯好食，還會賺一陣皮肉痛。

又有一日，翕燒个下晝頭，佢等兄弟姊妹在屋下四週圍搞揸目屏窟。老弟係搞頭王，哪仔都尋得著來屏，搞幾下輪也搞毋煞棚。無想著坐在屋簷下个阿婆大聲喊：「共快歸來！莫在該頭牛眼樹下搞，該跡仔盡多虐毛蟲哦！」頭擺个細人仔輒常打赤腳搞到毋知頭天，樂線樂線个佢等，無同阿婆个話聽入耳，結果做鬼捉人个老妹突然間看著該生啊烏疏疏、有十過公分長个虐毛蟲，對等佢趨等來，嚇啊捋瀉⁵走都走毋掣！嘎「哇——」聲仔嗽出來，嶄然好搞个老弟，興撮撮仔行兼想逐該尾虐毛蟲，阿婆譴譴仔⁶咄：「你係畀趨啊圓身項，就會像貓拖糞粑——難敲爪⁷哦！」

「良言莫嫌少，朋友莫嫌多。」還細時節跔等同學陣仔、隔壁鄰舍个細孺仔弛崗打陣，一哪仔都係佢等共下行過个腳跡、看過个景色、搞過个生趣事，係佢等細人仔盡懷念个童年，該兜生趣个回憶同畫面，永久都會留在佢腦格肚。

¹ 毋著相：音 mˋ cog xiong；苗頭不對。

² 溜瀉：音 bid xia；快速逃離。

³ 嗑嗑滾：音 gab gab gunˋ；喋喋不修。

⁴ 誚難：音 seuˋ nadˋ；嘲笑譏刺。

⁵ 捋瀉：音 lod xia；形容跑得很快。

⁶ 譴譴仔：音 kienˋ kienˋ eˋ；氣呼呼的。

⁷ 敲爪：音 lodˋ zauˋ；本指爪子脫落，後亦借指人脫離困境或陷阱。此指像貓爪抓到麻糬一樣，難以脫身。

編號 2 號

【敬祖公】李雪菱原作

這擺五月節，阿爸帶佢等歸伙房肚去敬祖公，有蓋多牲儀擺在神桌頂，算算啊有五六十戶。叔公講：「係講過年又會過多，歇外背个會歸來，有七八十戶恁多。」輪著點香个阿亮叔比手畫腳，指撥大家个牲體擺好勢。除咗三牲以外，佢等中片伙房个子孫還會另外準備五碗炒好个齋菜，阿婆同佢等講係因為公太食齋，阿公講：「這個五燥五溼。」佢看有柿花、牛眼乾、麻糍米糍、冬瓜糖、番豆糖，還有炒好个香菇、木耳、金針、筍乾、冬粉這兜，心肝肚恁：「到底係公太愛食？還係佢等好食？」

唱核喏，愛等斟酒，大家个開始打嘴鼓，該片伯公講起頭擺歇在伙房，伙房分上片、中片、下片，敬祖个時節有蓋多人。時代變咗，伙房歇毋落，後生仔搬出去落戶，這下淨伸三四十戶咗，看起來有息把仔落寞¹，故所過年過節大家个愛歸來聚集。

這片細阿叔講：「頭擺仔下片阿木叔豬欄脣野生一頭拉拔仔，阿葉哥會帶佢等歸陣細啞仔去摘來食，係分阿木姆看著，會拿祛把來操，佢等都走到死無命，毋知愛哪屏正好，到這下還會

驚到發青暝²。」大家聽著哈哈大笑。你一嘴佢一句，嗆聲滿廳下，實在有鬧熱。

這兜叔婆伯姆企在神桌脣，指等毋知哪家个雞仔，緊說畜啊蓋靚，又縐來蓋鬧。細姆姆分大家个看到面紅紅，又盡歡喜講係佢个。叔婆幹頭同阿姊講：「你等毋曾嫁个細妹仔來看一下，左魚右肉中央雞，愛記得！毋好擺差咗，正毋會分人講無教著。」

另外一片細後生仔企共下，手項拿等手機仔，抹來抹去，有時交頭接耳講一下，有時問愛仰仔下載影片；還有人戴等耳機仔搖來搖去，一看就知在該聽熱門音樂。外背禾埕頂一大陣細猴仔跔等阿弟牯走上走下，操來操去，毋知搞麼个遊戲？看毋識哦！

阿亮叔喊：「斟酒、斟酒，銀紙愛先散便。」仰恁遠呢？嘴鼓都還毋曾講煞，全概人踇擎³去各家斟酒，一下仔無閒泊杈，左手交右手。三道酒過後、燒銀紙、磅紙炮仔。

鬧鬧熱熱个伙房，一籬鉢个生趣事，永遠都講毋核，跔等酒香飛出來、紙炮仔聲傳出來，這係幸福个香，這係幸福个聲！

¹ 落寞：音 log mog；落魄、蕭條。

² 發青暝：音 bod` qiang` miang`；做惡夢。

³ 踇擎：音 giu` qiu`；全部聚集在一起。

編號 3 號

【外阿公个紅棗細寶貝】劉純汝原作

記得偌略略仔知人我以來，每年在翕熱个暑假，阿姆總係會帶偌歸外阿公屋下，因為外阿公歇在苗栗公館客家莊，種咁一大片紅棗樹，七、八月緊工時節，屋下大細會總動員歸來搵手。

收成趕事个每朝晨，天甫甫仔光，阿公、阿婆、阿舅同姑婆總係帽仔、手袖仔、長褲、水靴仔……全身包好勢，揸等大大細細个塑膠桶仔、布袋這兜，出發去園仔項摘紅棗咁！見擺，偌總係宕睡跔毋著，就單淨屋下搵手擇紅棗个份。十歲該年，分偌印象盡深，打早還無五點就輕輕仔跋跔床，恬恬仔著好衫褲，在廳下等阿公佢等。

阿婆看著偌著一下驚：「啊哦，你這個細孬仔，日頭都還在該睡目，坐在這仔做麼个呢？」

「分偌跔好無？」

阿婆續等講：「徑手徑腳¹就會，棗仔樹全笏了了²，係分佢刺著，會喊阿姆哀唷！大人無閒泊杈，就無人會搭你！」

顛倒最惜偌个阿公，嗻嗻仔講：「毋怕，分阿瑄³跔，佢乜盡久無去紅棗園咁，共下來看阿公个紅棗細寶貝哦！」

「新娘上轎——頭一擺」分偌跔著咁！一入到園仔項，偌像飛出鳥籠个鳥仔，暢啊無結煞，緊行緊摘、緊食緊行！哇！一掛掛啾紅大粒、精神飽滿；唛！偌聽著樹頂絡食个細鳥仔啾啾滾⁴呢，鬧熱煎煎叫無停，唱出一條條好聽个歌仔；啻⁵！細樹袴背仰會屏等恁生趣个虐毛蟲呢？在該蠕蠕動像跳舞樣仔；該！還有盡多毋識看過个細蟲仔，一哪仔趨來趨去搞搢目屏窟。「你等愛細義啊，毋好分棗仔笏刺著咁！」看啊全無矚目个偌，好心同佢等提醒，嘎毋記得係來搵手个唷！

識得過「紅棗王」个阿公，紅棗係厥細寶貝，一路里來，花盡多心思照顧像滿子个佢等，阿公長透講：「人勤地獻寶，人懶地生草。用心照步來做，就會打出品質登真个紅棗仔唷！」兩年前，阿公身體無鬆爽，早都無法度去園仔項做事，現下个紅棗乜過歉收咁，細寶貝可能係日思夜想阿公，嘎毋記得愛好好成長咁！

偌想同阿公个紅棗細寶貝深深感謝！你等串出阿公个歡喜農場，你等連起歸屋个幸福味緒，你等還分偌有暢樂个童年回憶。偌等共下來保庇阿公大寶貝，愛平平安安、康康健健哦！

³ 阿瑄：音 a' xien'；人名。

⁴ 啾啾滾：音 jiu jiu gun'；狀聲詞，形容鳥鳴聲。

⁵ 啻：音 ho'；語尾助詞，義同「喔」、「啊」。

¹ 徑手徑腳：音 gang su` gang giog`；礙手礙腳。

² 全笏了了：音 qion` ned` liau` liau`；刺很多。

【一場有意義个活動】林惠美原作

學校附近有安養中心，有一擺，佢等同學校參詳想安排老人家來學校「行」寮，學校盡決截¹个應下來；為著這擺个活動，學校參詳兩個班級主導、進行大部分个活動工作，學校先生認為佢个班級盡倚恃得得，故所就同事先訪問、煮食、招待个活動分佢等負責。

訪問單裡背有七個問題，係愛了解阿公、阿婆好食麼个？想愛麼个？學校按算參考這資訊設計活動个過程同準備个東西。先生無希望佢等拿等單仔做紀錄，故所喊大家先同問題記起來，先來安排「同愛送入安養中心」个行程；飼核點心，佢輕輕仔同阿婆搥背囊，緊搥緊同佢打嘴鼓，佢問：「阿婆，你盡想愛麼个？」佢頭磬磬仔應：「佢想歸屋下。」一陣酸酸个味緒湧²上佢个心頭，目汁忍等毋敢跌出來，行出大門，佢順等佢个面頰卵緊流等出……。

阿公、阿婆來吔唷！一組同學搵佢等遠校園，每個所在有

「細細解說員」同佢等做紹介，趕這時節，佢等共快同在校田摘歸來个菜擇擇啊、洗淨來；先生吩咐切菜个同學愛切幼幼仔，過硬个莖無愛；大家擇菜个擇菜、切菜个切菜、起火个起火，分工合作，兩下半就同阿公阿婆个點心準備好吔！佢等同老人家搵在安排好个位仔，緊飼老人家食點心，緊聽社服人員同佢等講个話，先生感覺著氣氛無麼个著³，就行去頭前……。

「大哥、大姊，還記得佢無？想佢無？」先生笑容滿面个問，阿公、阿婆黏時面就開陽起來，還應：「有哦！有哦！」先生同佢等譚哆、講嘍，過後，先生話鋒一轉，面相變正經个同佢等講：「其實，你等个細人仔乜蓋有孝，顧慮屋下無人好看顧你，驚你橫倒、愁你無陣，又愛賺來食，無奈何正會送你等來安養院；大家有緣分共下就愛珍惜，答應老妹，從今晡日開始，每日快樂个過日仔好無？」有人緊領頭；有人大聲个應好；有人流等目汁領頭。看著阿婆流目汁，佢个心肝又痛起來吔。

參與活動過後，深深了解著老人家心肚个寂寞，佢想：今嘎佢定著愛好好仔照顧阿公、阿婆，有孝佢等，毋會過應嘴應鼻吔！

¹ 決截：音 giad` jied`；果斷、毫不猶豫。

² 湧：音 iung`；水由下往上冒出。

³ 無麼个著：音 mo` ma` ge cog；不大對勁。

【筍蛄】羅紫云原作

「蛄」這隻字係講殼硬硬个蟲仔，像雞油蛄、透屎蛄、金蛄仔、花蛄仔、筍蛄這兜，除咁花蛄仔以外，佢等毋曾變身前都係雞嫲蟲，但係「筍蛄」有過特別，無變身前有一息仔像雞嫲蟲，毋過佢無腳，還過就淨食竹筍定定，像烏葉竹、綠竹筍都係佢最好个。

「半天劈竹毋使刀，地下打窿¹毋用鋤，今年著白衫，明年著綾羅。」這係揣令仔，說明筍蛄个一生人，今年著等白衫鑽入地泥裡背過冬，明年正著等派頭、靚靚个衫出來結婚降子。

有一日，屋下人去山頂改竹筍，對家濟仔趟出一個寶物來，該係盡久盡久無看著个——「筍蛄」，國語講「臺灣大象鼻蟲」。背囊頂柑仔色還有烏斑，烏斑過圓个安到「笠嫲」，係公个；烏斑過尖个安到「遮仔」，係嫲个。翼胛有烏色印線²，毋想飛个時節，翼會收到翼胛裡肚。肚底烏色，用佢帶鏈條掛鈎个腳溫柔个挽等竹筍，過用佢長長像麥管个嘴筒，慢慢仔剪啊剪仔，

一下仔就分佢剪出一個空食竹筍，順續啣卵入去。

無幾久，蟲卵變幼蟲，慢慢仔大咗。竹筍尾截就分佢利利个剪仔剪斷，跌到竹頭下。佢等山精个細人仔，透日會在竹頭下鑽上鑽下煞猛尋，係尋著該又大又肥、黃滄滄个「筍笨³」，同筍蛄共下放到火爐堆炕，係無就用鑊嫲煎，該香香酥酥个美食，發夢想著，口涎都會流出來。

另外，筍蛄盡好扭。在竹頭下，目珠向頂頂看，竹筍尾係有筍蛄黏等，就愛同竹筍共快搖搖啊，佢就跌下來咗；毋過佢會詐死，四腳惹天恬恬橫在該，肚底又係烏色，無注意看就分佢騙過去咗。有時節運氣好，會扭著幾下隻，乜做得拿線緝佢个腳，盡會飛，細人仔就做得搞到歸晝邊。

恁多年來，屋脣个竹筍條條就出尾⁴，盡少看著佢个身影，佢緊怪怨自家係毋係同筍蛄食絕核咗，好在又看著佢，佢開容笑面翕佢个特寫過後，共快同佢扭啊竹園裡背去分佢自由生活，希望佢共快傳宗接代，開枝散葉。

¹ 打窿：音 da`lung；打洞、挖洞。

² 印線：音 iang xien：條紋。

³ 筍笨：音 sun` bun；筍蛄的幼蟲。

⁴ 出尾：音 cud` mi；竹筍有完全長成，無斷尾，表示沒有筍蛄咬過，沒有筍蛄出沒。

【 佢曉搵手吔 】 廖惠貞原作

佢在屋下最大，阿姆講：「最大个愛有好樣。」故所佢輒常帶等老妹共下學習同搵手，阿婆講：「有緣正共家門，一屋下人愛共心。」故所佢蓋聽話。

佢生到壁山恁高，毋過佢今年正十空歲定定，還係細人仔。屋下个大人儕有四個人，阿公、阿婆、阿爸同阿姆。佢看大人儕歸日愛上班賺錢，日日做到兩頭烏，還辛苦哪！細人仔當然愛多學做兜事情過好哪！

從細佢就好在灶下看阿姆煮食，佢對一年生開始，就會搵手。阿姆煮菜佢煮湯，兩個人歡喜鼻香，七手八腳菜就上桌，阿爸講佢恁乖，老妹同佢拍手，佢緊學就緊快樂！佢乜盡好珍等阿婆去市場。市場係鬧熱又生趣个所在，做得認識盡多東西，尤其係青菜，像苦瓜同番瓜愛掛皮煮，菜瓜同瓠仔愛刨皮，芹菜愛食莖，番薯葉、芥蘭菜葉仔同莖就做得食，笏瓜¹洗淨就食得，蔥仔蒜仔仰仔分，這兜全係在買菜該下學著个。

每日除吔微毛末節像：抹地泥、撿掣、收衫褲這兜个事頭，

¹ 笏瓜：音 ned` gua`；小黃瓜。

佢還會學煮飯。有一擺，阿姆出門，阿婆盡愁慮，佢講：「阿婆！毋使愁，當晝佢來煮。」米洗好，放入電煲仔煮，堵好有一鑊爇肉²，佢放啊瓦斯爐用炆火暖燒，佢接等煎春包，炒一盤薺菜，還煮一鑊包粟湯，阿姆教過佢煮湯愛細義，毋好燒著³！佢還放大葉芫荽菘香，兩下半就喊老妹撿碗筷，喊阿公、阿婆食飯！阿公、阿婆說佢：「佢慧孫女大吔唷！恁壁！」佢感覺著蓋風神！

佢去到學校乜會搵手，因為佢係「細先生」。看先生歸日無閒泊杈，愛改一堆个簿仔，故所佢會同先生搵手，當晝頭就無轉擺。拿等紅色个筆，目珠擘金金檢查同學个簿仔，毋著个就用紅筆箍起來，再過請同學改正來，又順續教一下毋會个人，恁仔个工作佢毋會瘥，感覺有同同學搵手。

有一句話講「多學多得」，正經哦！佢學著盡多，感謝大人儕分佢機會又信任佢，佢會繼續學習，佢會煮飯吔唷！

² 爇肉：音 kong` ngiug`；紅燒肉。

³ 燒著：音 lug` do`；燙到。

【香菇】徐姿華原作

盡惜佢个細阿姨年初結婚，姨丈屋下在種香菇，有蓋大片个香菇寮。阿姨邀佢等去寮，順續去菇寮剪香菇，佢講親身剪个菇特別好食。一路里來就好食香菇个佢，分阿姨恁呢出步數，越致想愛去，總係緊嚟阿姆，愛佢帶佢等去體驗剪香菇。

阿姆就安排一擺中部探親旅行，俾晝邊佢等就到細阿姨屋下咁。親家且姆盡熱情，又泡茶又切水果招待佢等。當晝係盡特別个香菇大餐，各樣菜式个菇料理，有萋萋个香菇炒肉絲、洋菇炒荷蘭豆、木米炒黃梨、焗去金黃香酥个金針菇、用幾下種菇煮个牽粉¹湯，清甜个香菇雞、鹹香个三杯杏鮑菇，還有鹹豬肉、蒸魚同炒青菜，十分儂菜²。

食飽晝，大人在屋肚坐寮、打嘴鼓，佢等細姪仔就在禾埕項走相逐，跳上跌落、搞去汗流脈絡；阿姨捧出涼沁沁个梅仔湯分佢等止渴，該冰冰甜甜還合酸丟酸丟个梅仔湯一落嘴，哇！實在還爽快哪！

姨丈拿幾個篩仔同剪刀分佢等，講愛帶佢等去剪香菇。香菇寮無幾遠，行路五分鐘就到咁。佢等細人好絕絕仔春等入，想愛搶第一，姨丈共快喝佢等，愛先聽佢教佢仔剪菇，正毋會浪核毋曾好收个香菇。

一行入種香菇个所在，兩片脣同大人差毋多高个鐵架仔，排滿滿張有機樹屑个塑膠盞，盞嘴仔綻出盡多細細金黃色个珊瑚菇，另外一析係種咖啡色个茶樹菇，過矮个架仔頂係歸片个杏鮑菇，還有一區係擺在地泥頂个太空包，種个係秀珍菇同金針菇；俾山該向个壁頂，憑等歸大排種香菇个樹截，姨丈講用樹截種出來个香菇香氣足，做得賣過好價，毋過過壞照顧。

恁大片个香菇寮，看起來盡淨俐相，間十過分鐘就會噴一到水霧，採光足、通風好，忒寒、忒熱也做下有控制。原旦親家公用傳統方法來種菇，姨丈將現代科技運用在香菇寮項，事頭變輕鬆、收成加過好，實在無簡單。

佢等照姨丈个交代，細心細意剪菇，無幾久每個篩仔聚概張滿各種个菇仔咁。愛歸屋該下，姨丈還送分佢等有菇菌个太空包，愛分佢等帶歸去練習照顧。佢講朝脣暗晡愛同佢噴水，一兩禮拜就有菇仔好收咁，這禮物實在還生趣也分人蓋期待呢！

¹ 牽粉：音 kian' fun`；勾芡。

² 儂菜：音 cam coi；菜餚非常豐盛。

編號 8 號

【跋山】劉玉蕉原作

天旨光，狗旨吠，阿姆就在該喊吔！「阿榮啊，好跣吔，日頭晒尿肫吔喲！」

「阿珍妹，遽啊著鞋喲，愛出來喲！」

天甫甫仔光，日頭還在該睡目，偌等歸家人就目金金仔起腳行，共下去跋小中嶺山吔。路狹狹，草面頂个露水毋曾散，分偌等个腳徑啊著，就歸串歸串碾下地泥，一粒一粒金哲哲像珍珠樣仔，靚啊耐毋得！偌心肝肚偷偷恁：係用佢等來串一條珍珠骹鍊，送分阿姆戴，毋知幾靚哦！

涼爽个風，一陣一陣吹來，路脣个花花草草，分佢吹啊領頭拗腰緩緩仔行禮，就像該戲臺頂頂，盡力表演个大明星共樣。行到山下，老妹邀偌拚輸贏，看麼人做得先跋上山頂高去。兩個人就恁呢頭磬磬，麼人都毋認輸，相爭拚上去。偌座大當然輸毋得，歸路毋敢停頓，氣又氣渴¹緊啟大氣，直直拚上山，跋到山頂，撇等心肝，親像跳去硬硬愛恬核樣仔哦！

「哇！山頂个風蓋涼呢！」看啊下，老妹還在半山排，一個

面頰卵紅啾啾，偌看哪，廟肚个關公都無佢恁紅哦！一張嘴擘啊擘，又像細狗仔在該啟大氣，實在有罅古琢，有罅好嚙！

山頂个風，特別清，特別涼爽，風裡肚有東勢果子个香氣，有花花草草个清甜味緒，這風吹啊人歸身仔鬆爽，吹啊人透心涼，進前跋山个艱苦，到這下也做下毋記得吔！樹頂絡食个鳥仔唧唧啾啾，跳上跳下叫無停，草堆頂个蟲仔毋願輸佢，也唧唧滾應聲。打早，山頂就恁呢鬧熱濟渣吔！遠看該山下，遠遠个東勢，到今還蒙等一層紗，在濛露裡背睡都毋知好醒呢！

「遽啊，大家看！還靚哦！」

東片个雲像點胭脂樣仔，紅霞紅霞，紅霞退核，係千條萬條个金光，對山个背頂射出來，無幾久，一粒大火球，就對山頭跳出來吔，晟啊人擘毋開目，晟啊濛露遽啊隱身。日時頭个事頭，對這下正正式開始呢！

企在山頂高，偌等自在享受打早个光景，登高遠看該闊野野个平洋，分人心情爽快，分人知得感恩，感恩大自然賞分偌等恁呢个好環境。阿爸不時在講：「早跣床个鳥就有蟲仔好食。」到這下，偌總算體會著這句話个意思吔！

¹ 氣又氣渴：音 hi ca' hi hod'；氣喘吁吁的。